تسجيل الدخولمشاركة
第24話 今さら遅いのです⑥
تاريخ النشر:
2026-08-20 11:36:55
أحدث فصل
余命半年なので家を出たら、冷徹公爵が全部捨てて追いかけてきました 第25話 手を伸ばす資格①
翌朝、ヴィルレオは夜明けより少し前に目を覚ました。 眠れなかったわけではない。意識は何度か落ちた。だが、その眠りはどれも浅く、水面に浮かぶ薄い氷みたいに脆かった。まぶたを閉じても、昨夜のリュゼリアの声が、静かなまま何度も耳の奥へ戻ってくる。 今さら遅いのです。 怒っていたわけではない。 泣いていたわけでもない。 ただ、もう期待していないのだと、そう言っただけだった。 その穏やかさが、かえって鋭かった。 ヴィルレオは寝台の上で片腕を額へ乗せたまま、客室の薄暗い天井を見ていた。別邸の朝はまだ来ていない。窓の外には薄青い闇が残り、湖のほうからくる風が、閉じた窓を細く鳴らしている。暖炉の火はとうに落ち、部屋の空気は冷えすぎぬ程度に静かだった。 ここは王都の屋敷ではない。 大理石の廊下も、夜通し完全には眠らぬ使用人たちの気配も、遠くで響く馬車の音もない。別邸の朝は遅く、柔らかい。だからこそ、ひとりで目を覚ましている時間が長すぎる。 その長さの中で、昨夜からずっと同じことを考えていた。 触れたい、と思う自分がいる。 咳き込んだ彼女の背へ手を伸ばしたい。冷える夜には肩へ落ちるショールを整えたい。歩く時に少しふらつけば、先に腕を差し出したい。茶を取る指先が冷えていれば、自分の手で温めたくなる。 そんな衝動が、今さらになってひどく生々しくある。 だが、そのたびに同じところへ戻る。 資格がない。 資格、という言葉が正しいのかはわからない。夫なのだから、世間の形としては触れる資格などあるのだろう。けれど、彼の胸の内で立ち上がるその感覚は、もっと別の種類のものだった。 かつて触れてよかったはずの時間に、自分は触れなかった。 朝の頬にも、夜の寂しさにも、食卓で伏せられた睫毛にも、扉の前でためらう背中にも、何一つ触れようとしなかった。 触れるべき時に触れなかった男が、今さら遅れて手を伸ばしても、それは彼女にとって慰めではなく、ただの驚きか、あるいは重さにしかならないのではないか。 そう思うたび、腕の中で何かが鈍く冷えていく。 寝台を下り、ヴィルレオは窓辺へ歩いた。カーテンを少しだけ開ける。外はまだ薄闇だ。庭の輪郭だけが見え、南側の花壇は影の中に小さく沈んでいる。あの白と青の苗も、今は夜露を抱いて黙っているのだろう。 そこへ彼女がまた座るのは、陽が
余命半年なので家を出たら、冷徹公爵が全部捨てて追いかけてきました 第24話 今さら遅いのです⑥
公爵としての彼は、問題があれば手を入れてきた。 人を動かし、金を使い、命令を出し、結果を求める。それが責任だった。 だがリュゼリアの望む穏やかさは、命令で作れるものではない。 彼女が期待を取り戻すことも。 自分の言葉を信じることも。 再び未来を預けることも。 どれも彼が決められることではなかった。 それを待つしかない。 いや、待ったとしても、戻らないかもしれない。 その可能性ごと引き受けなければ、彼女へ何かを望む資格はないのだろう。 ヴィルレオは廊下の窓辺へ歩み寄った。 外には、夜の庭がある。 月の光は弱く、白と青の花壇はほとんど見えない。だが、そこに苗が植えられていることは知っている。 リュゼリアが自分の手で土へ触れたことも。 咲くところを見たいと思ったことも。 それが、彼女自身の「生きたい」という願いへつながったことも。 自分がするべきなのは、その苗を王都へ持ち帰ることではない。 無理に早く咲かせようとすることでもない。 ここで根を張ろうとしているものを、ただ傷つけずに見守ることなのかもしれない。 そう考えると、胸へ別の痛みが広がった。 見守るということは、近づけないことを受け入れることでもある。 彼女の隣へ座れなくても。 夫として扱われなくても。 何かを変えたと報告しても、喜んでもらえなくても。 それでも彼女が少し息をしやすくしているなら、その距離を壊してはならない。 ヴィルレオは窓ガラスへ手を置いた。 冷たい。 王都で、南へ向かうか迷った朝に触れた窓と同じ温度だった。 けれど、あの時とは違う。 あの時の彼は、会えば何かが動くと思っていた。 追いつけば、距離を縮められるのではないかと、どこかで期待していた。 実際には、会ったことで距離の深さを知った。 謝ったことで、謝罪が届かない場所を知った。 未来を変えると告げたことで、彼女がもう未来へ期待していないことを知った。 知るたびに、二人の距離はかえって明確になる。 それでも、知らなかった頃へ戻りたいとは思わなかった。 知らないまま、自分だけが夫だと思い込み、彼女の沈黙を従順さと取り違え続けるよりは、痛くてもこの距離を知るほうがいい。 問題は、その距離を知ったあとだ。 自分の寂しさを埋めるために、彼女を引き戻すのか。 それとも、彼女が
余命半年なので家を出たら、冷徹公爵が全部捨てて追いかけてきました 第24話 今さら遅いのです⑤
「……そうか」 言葉にすると、敗北に似た響きがあった。 けれどそれを否定する気にはなれなかった。ここで彼女の言葉を否定することだけは、もう絶対にしてはならない気がした。 リュゼリアはほんのわずかに肩の力を抜いたように見えた。「ごめんなさいね」「なぜ、お前が謝る」「旦那様が、せっかく言葉にしてくださったのに」 その言い方に、ヴィルレオは思わず目を閉じたくなる。 彼女は最後まで優しい。優しいくせに、その優しさはもう彼へ向けて身を削る形では差し出されない。そういう優しさだ。だから余計に遠い。「……もういい」 ヴィルレオは低く言った。 そして、言ってからその言葉のまずさに気づく。もういい、ではない。何ひとつ、よくなどない。だが、それ以上を今ここで言葉にする力がなかった。 リュゼリアもまた、そのまずさに気づいたのだろう。けれど指摘はしなかった。ただ、少しだけ疲れたように目元を和らげる。「今夜は、もう休みましょう」「……ああ」「外は冷えますし」「そうだな」「旦那様が風邪を召しては困るわ」 その気遣いが、かつてと同じ言葉なのに、かつてとは違う場所から来ているとわかる。彼女はもう、自分の心を預けたまま彼を案じてはいない。ただ、目の前にいる体調を崩しやすい人間として気遣っているだけだ。 それだけの違いが、こんなにも深く突き刺さる。 ヴィルレオは椅子から立ち上がった。足元が少し重い。扉の前まで行き、振り返る。 リュゼリアはまだ窓辺の光の中にいた。白い頬。薄青い瞳。細い指。温かさを失いかけた茶。外套の裾に乗る灯り。その全部が、届きそうで届かない。「……おやすみ」 結局、最後はそれだけだった。 リュゼリアは静かに頷く。「おやすみなさい」 扉を閉める。 廊下の冷たい空気が頬へ触れた。 今さら遅いのです。 その一言は、怒りではなかった。だからこそ、どこにも跳ね返らず、真っ直ぐ胸の奥へ沈んでいく。 彼女はもう期待していない。 その事実は、謝罪が届かなかったことよりもずっと重い。 期待されないということは、責められないということでもある。怒りも、すがりも、求めもない。そこに残るのは、ただ相手がもう自分へ未来を預けていないという、静かな断絶だけだ。 ヴィルレオは廊下の途中で立ち止まった。 春の夜気はまだ冷たい。だがその冷たさのほう
余命半年なので家を出たら、冷徹公爵が全部捨てて追いかけてきました 第24話 今さら遅いのです④
自分がようやく変えようとしているものは、彼女が期待を捨てることでしか耐えられなかった時間のずっと先にある。今さら「これからは違う」と言ったところで、その捨てられた期待が戻ってくるわけではない。「わたくし、もう待っていないの」 その一言は、怒鳴り声よりよほど重かった。「だから、旦那様が何かを変えると仰っても……昔のわたくしなら、きっとすごくうれしかったと思う」 ここで初めて、彼女の声が少しだけ揺れた。「でも、今のわたくしには、それを喜ぶための期待がもう残っていないのです」 ヴィルレオは目を伏せたい衝動に駆られた。だが、それは彼女の言葉から逃げることになる。かろうじて堪える。「……戻せないのか」 掠れた声だった。「何を？」「期待を」 リュゼリアはしばらく答えなかった。 窓の外を風が撫でる。卓上の茶が少し冷め、薄い湯気が途切れる。「わからないわ」 やがて彼女は言った。「でも、少なくとも今すぐには無理よ」 その答えは残酷なほど率直だった。「期待というのは、言葉ひとつで戻るものではないもの」「……そうか」「ええ」 そしてそこで、リュゼリアは少し困ったように首を傾げた。「怒っていたら、まだ簡単だったのかもしれないわね」 ヴィルレオは眉を寄せる。「簡単？」「ええ。怒っているなら、ぶつける先があるでしょう？」 その言葉に、胸の奥が静かに裂けるような心地がした。「でも、今のわたくしは、怒っているわけではないの」 リュゼリアは穏やかに続ける。「ただ、もう期待していないだけ」 それは、終わりの言葉に近かった。 終わりといっても、関係そのものの断絶ではない。怒って絶縁するような激しいものではない。もっと静かで、もっと冷えた終わり。相手が何かを変えるかもしれない未来に、自分の心を預けないという決意。 ヴィルレオはようやく、その重さを本当の意味で知った。 謝罪が届かないことよりも。 時間が戻らないことよりも。 彼女が自分へ期待することをやめた、その静かな事実のほうが、ずっと決定的なのだ。「……俺は」 言葉が喉で止まる。 何を言おうとしたのか、自分でもわからない。期待しなくていいと言うべきか。もう一度期待してほしいと言うべきか。どちらも違う気がした。 結局出てきたのは、あまりに弱い問いだった。「それでも、何かできる
余命半年なので家を出たら、冷徹公爵が全部捨てて追いかけてきました 第24話 今さら遅いのです③
「王都へ戻ったら」 ヴィルレオはゆっくりと言う。「屋敷のことを改める」 リュゼリアの睫毛が一度だけ揺れた。「……改める？」「ああ。帳簿も、人員の割り振りも、客の取り方も、食卓も」「食卓まで？」「お前に任せきりにしていたものを」 言いながら、自分の言葉がどこか必死で、どこか遅れているのを感じる。「これからは違うようにする。お前が」 そこまで言って、一瞬だけ喉がつまる。「お前が戻るなら」 リュゼリアの目が、静かに細まった。「戻るなら？」 その繰り返しが、やけに冷たく響く。「……そうだ」「戻ったら、変わると仰るのね」「変える」 ヴィルレオははっきり言った。「食卓も、朝も、屋敷の回し方も、お前が一人で抱えなくて済むようにする」 それは本心だった。 自分でも、ようやくそこまで言葉にできたのだと思う。もっと早くに知るべきだったし、もっと早くにそう言うべきだった。だが遅すぎるとわかっていても、黙ってはいられなかった。 けれど、その言葉を聞いたリュゼリアは、怒りも喜びも見せなかった。 ただ静かに、ほんの少しだけ寂しそうに笑った。「……そう」 それだけ。 その反応の薄さに、ヴィルレオの胸はひどくざわめく。「リュゼリア」「今さら、遅いのです」 彼女は怒鳴らなかった。 静かな、あまりにも静かな声だった。 だからこそ、その一言は真正面から入ってきた。 今さら、遅いのです。 同じ意味のことを、彼女は前にも言った。だが今日のそれは、昨夜の“失った時間には届かない”よりもっと静かで、もっと決定的だった。「わたくしが欲しかったのは」 リュゼリアは続ける。「旦那様が“変える”と仰ってくださる未来ではなかったの」 彼女の指先が、卓の上で静かに重なる。白く、細く、かつて自分の食卓や屋敷の細部を整え続けた指だった。「欲しかったのは、もっと前の時間よ」 昨夜と同じ言葉。 だが今朝は、その先がもう少し深く続いた。「朝に、食堂で会うことを苦にしないでいられること」「……」「何かを言った時に、ちゃんと聞いていただけること」「……」「夜更けに遅くなった翌朝、少しだけ顔を見てくださること」 その一つひとつが、何でもない。何でもないはずなのに、今となってはひどく遠い。「そういうものが欲しかったの」 リュゼリアはまっすぐヴィ
余命半年なので家を出たら、冷徹公爵が全部捨てて追いかけてきました 第24話 今さら遅いのです②
扉の前で一度だけ息を整える。 中から、食器の小さな触れ合う音がした。咳は聞こえない。少しだけ安堵し、同時に、その音に混ざる自分の居場所がないことを思い知る。 ノックをする。「……どうぞ」 リュゼリアの声だった。 扉を開けると、窓辺の光が柔らかく差し込んでいた。曇り気味の朝だが、南の別邸の光は王都のそれよりやさしい。卓にはひとり分の食事。リュゼリアは薄い灰色の室内着に、肩へ淡い青のショールを掛けて座っていた。顔色は相変わらず白い。だが昨日よりも目の焦点は落ち着いていて、夜のあいだ少しは眠れたのだろうとわかる。 彼女はヴィルレオの姿を見ると、ほんの少しだけ目を瞬かせ、それから穏やかに言った。「おはようございます」 その口調の整い方に、ヴィルレオは一瞬だけ言葉を失いかけた。 夫へ向ける朝の挨拶というより、館に滞在する客へ向ける朝の挨拶に近い。失礼はない。温度も低すぎない。けれど、その向こうに“待っていたもの”がない。「……おはよう」 返しながら、ヴィルレオは扉を閉めた。 アイダは傍らに控えていたが、二人の気配を察したのか、すぐに小さく一礼した。「茶を替えてまいります」 それだけ言い、部屋の外へ出ていく。完全に二人きりではない。廊下の向こうに人の気配はあるし、必要ならすぐ誰かが来られるだろう。けれど、今この食堂の中にいるのは彼と彼女だけだった。「座っても？」 ヴィルレオが訊くと、リュゼリアはごくわずかに視線を上げ、それから頷いた。「ええ」 卓の向かい側へ腰を下ろす。王都の長い食堂ではありえなかった近さだ。ひとり分の食卓に、あとからもう一人が座っただけの距離。その近さが、逆にどうしようもなく遠く感じられた。 しばらく、どちらも何も言わなかった。 窓の外では、風が低木の葉を揺らしている。卓上の粥からは薄い湯気が上がり、ハーブ茶の香りがかすかに漂っていた。こういう朝の静けさそのものは、決して嫌いではない。だが、そこへ自分がどう入ればいいのかがわからない。 先に口を開いたのはヴィルレオだった。「昨夜は」 そこまで言って、少し言葉を探す。「……眠れたか」 問いとしてはあまりにも凡庸だった。だがリュゼリアは、責めるでもなく答える。「少しだけ」「咳は」「ありましたけれど、ひどくは」「そうか」 また沈黙。 会話は続いている。
قد تعجبك أيضًا
暴走する愛情、彼は必死に離婚を引き止める
フカモリ254.7K وجهات النظرあざとい女に夫も息子も夢中！兄たちが出動！
ザクロ姫243.6K وجهات النظرプライド崩壊の夜～元妻、二人目の妊娠～
魚ちゃん230.5K وجهات النظر離婚後、恋の始まり
似水218.6K وجهات النظر後悔するには遅すぎる～裏切った男が私を取り戻したい
Lady-Noir1.1K وجهات النظر素直になるまでは、まだ
森村征爾562 وجهات النظر記憶を失ったら、復讐しに来た彼に執着されました
るるね1.5K وجهات النظر妊娠中に夫が浮気。お腹の子を守るため離婚を決意したら御曹司に溺愛されました
影畑凛星21.2K وجهات النظر
